Элли

Здравствуй, моя дорогая любимая Элли,
Я пишу тебе это письмо на второй неделе
После отъезда. Я знаю, так было нужно.
И теперь я готовлю себе одинокий ужин.

Жду твоих писем о теплых далеких странах,
Странных зверях, городах, ароматах пьяных.
Помнишь, как мы мечтали о целом мире
В крохотной, но такой уютной квартире.

Наша мечта сбылась и я очень рад,
Что ты однажды вернешься ко мне назад.
Утром на город опустится ткач - туман,
Мы сварим кофе и сядем писать роман.

* * *

Ящик для писем стал для меня вселенной,
Центром миров, что стучится внутри вены.
Поле из красных маков, зеленый город -
Я надеваю пальто, поднимаю ворот.

Наш городок замело и пришла стужа,
Но я иду на почтамт городской службы.
«Нет ли письма от Элли, скажи Джон?»
Он утверждает, что нет у меня жен.

Главный почтмейстер Джон говорит ложь.
«Джон, ты наверное виски с утра пьешь?».
Он отвечает - мне нужен сейчас покой.
Курит, уходит в офис, махнув рукой.

* * *

Здравствуй, моя дорогая любимая Элли,
Доктор сказал, тебе нету на самом деле.
Я показал ему письма твои. «Вот,
Доктор, смотрите, кто же теперь врет?»

«Как же пески султаната Агор-Хек,
Да, ну и что, что таких не течет рек!
Сколько еще не открытых никем стран!»
Доктор сказал, что я это придумал сам.

Наша мечта сбылась и я очень рад,
Что у меня больше нету пути назад.
Элли, я буду вечно тобою пьян.
Я начинаю писать про тебя роман!