Я имя позабыл

Я имя позабыл (я был на что-то зол)
Твое, но память так и не осиротела.
Ты помнишь: город, ливень? Площадь, пристань, мол
Бежали под навесы звезд, как ныло тело,

От струй несметных, междометий, слов,
От их укусов, поцелуев прямо в темя.
Я закрывал глаза: мне не хватало снов.
Захлебывался и не вспоминал про Время.

Стоял и мучился. Ты помнишь, как потом,
Когда заговорили улицы; и площадь
От ливня отвернулась и одним глотком,
Втянула влагу, поцелуи, имя. Помнишь,

Каким беспомощным казался я тебе:               
Так, Одиссей, лишенный прежней воли,
Стоял, привязанным к просоленной судьбе,
И видел, как захлебывалось море,
И слышал ад, и песню о себе.
1992


Рецензии