Васильковый лен. Глава 11. Продолжение

Звено во всём - как дружная семья...
От леса к Себле и от Себлы к лесу
Изящные коробочки семян
Бросали вызов грубому прогрессу.

Бессмертный лён!.. Он донести помог
К нам мумии забытых фараонов...
Он за комбайном ровной лентой лёг
На льнище в   п о з д н е й   с п е л о с т и   з е л е н о й.

Его мочили росы и дожди...
Его подняли мы своим народом
И вывезли за считанные дни
На берег тот под крышу льнозавода...

И день и ночь наедине с землёй...
Ни выходных, ни маслениц, ни мая:
Лишь только лён!
Лишь только лён!!
Лишь только лён!!!...
Вот так его растят и поднимают.
И словно по заявкам журавли
Исполнили волнующие песни.

"Рассвет" считал червонцы, как рубли...
А жизнь... А что?.. А жизнь всегда чудесна...
Кто стёр с полей солёный пот земли,
Тот хлеб вкушает белый, вкусный, честный!

Под крышей всё... Не страшны снег и дождь...
И Верка павой залегла в роддоме...
Она тревожит?.. Может, сын ли, дочь?..
Останется забот о льне им вдоволь...

Огни горят вдоль берега реки:
Промышленно-космические дали.
И там меня не только земляки
С расчётом стойким долго ожидали.

Чего мудрить? Что должен, то отдай.
Ведь в этом суть системы безнарядной.
От роду в сёлах, как и в городах,
Копейкою наводится порядок.

К промышленному берегу иду.
Меня встречают. Рады? Как не рады?
И руку жмут, и под руки ведут
В зал "Себлы" - заводского ресторана.

Оркестр гундосит: лён ты мой, ленок,
Ох лёнушка, ох ласковый, ох тяжкий...
И земляки, настроив голосок,
Подтягивают песенке вчерашней.

Не очень чисто, но сойдёт ушам...
Вдруг "лёнушка" сменяется на "санта..."
И вижу, прорывается душа
У бывшего крестьянского гиганта.

Иван-краса рыдает за столом.
Его лицо - что самовар нелепый.
И он стучит пудовым кулаком
Размеров в добрую буханку хлеба.

Ко мне рукою тянется: "Дружок,
Как никому, завидую льноводу..."
"Да  ладно,- говорю,- бери должок,
Под выходной вертайся на природу".

"Должок? Ты ничего не понял... черт..."-
Нешуточно обиделся земеля...
И головы склонили на плечо,
И про калину красную запели...

И не "должок" - давил их скрытый  долг:
Возврата нет, в асфальт их корень врылся...
И всё же запретить никто не мог
К родному полю мыслью возвратиться...

Припомнили они, как по утрам
В порыве простодушного веселья
Размашистою синью лён играл
Во всё левобережье тихой Себлы...

"Горит из края в край, а не пожар!
Из края в край - какая это сила!.."
Россия их простила, но душа,
Но совесть горемычных не простила.

"Да в кои веки, в кои-то года
Лён вырос и не лёг под саван белый...
Ты приезжай, машины завсегда
Получишь безупречнее от прежних..."

Когда бы так... И обретали смысл
В мгновениях взволнованные лица,
Открыто не умея слёзы смыть,
К столу склонялись будто бы напиться.

(Окончание. Глава двенадцатая)
http://stihi.ru/2020/08/10/174