Когда вымерли динозавры

Когда вымерли динозавры, мне было восемь лет. Когда сожгли Джордано Бруно, мне было одиннадцать. Когда умер Достоевский, мне было пятнадцать. Потом наступили наши дни, я вышел из дому и встал в дерьмо. Тогда выбора не было. Когда мне было восемнадцать, я стал встречаться с девушкой. Она не сразу узнала, что встречается со мной, но потом всё же смирилась. Дальше настали новейшие времена. Деревья и компьютеры стали меньше, но необходимее. Всемирной паутине потребовались пауки. Я тогда лежал на диване, свесив ногу. Откуда ни возьмись стали появляться друзья. Стали писаться посты, стихи и проза. Росла экономика. Зарождался культ личности. Снова стали популярны марки и татуировки. Стали скучать по динозаврам - диплодоку, трицератопсу, Леонардо, Ганди, Леннону. Но время не воротишь вс5. Время течёт, как Ганг, медленно и душно. В нём моются и сбрасывают в него трупы. Однажды он вспенится и песец начнёт толстеть. Это будет не сразу и не со всеми. Но динозавры воют и зовут и указуют верный путь. И плещется Мексиканский залив.


(6 августа 2020)