Я вижу в полутьме дверных проёмов

* * *


Я вижу в полутьме дверных проёмов
Высокий сумрак. Собранная тишь
Лежит на окнах. Шелест потаённый
Шевелит воздух. Жесту запретив

Менять пространство, лишь одним дыханьем
Друг другу говорим, я и луна.
И как вода, упавшая на камень,
Дробится мысль в ничто, где ночь одна

Творит свои созвездья, постепенно
Превозмогая слепоту, творит
Дома, деревья, лиственною пеной
Окутанные. В них брести

Едва возможно зрению. Но всё же
Я различаю твой прибой, поток
Неведомого. Глянцевою кожей
Блестят предметы. Каждый лепесток,

Мельчайшее – пропитано тобою,
Ты нарастаешь в этой темноте,
Превосходя живущее, без боли
Едва заметно, не меняя тел,

Но прибавляя жизнь свою. Снаружи
И в недоступном трепете внутри
Ты месишь глину сущего, как в луже,
В молчанье нашем. Будем говорить

Ничем, одной открытостью друг другу,
Не смея это так именовать,
Как именует временное, лугом
Переходя росу и небо. Вам

Оставим все именованья, годы.
Пройдите мимо – будет всё, как есть:
Живое и мерцающие воды
На кровле мира. В неподвижном. Здесь.


Август 2019.