Дым
семь в уме (из майского дыма в июльский зной).
В редком, кратком и отстранённом отныне «ты» — всё, что произошло со мной, но не стало мной.
Я писала тебе: я запомню тебя таким. Я запомнила, как обещала. До мелочей.
Обожженным и злым;
не сумевшим подать руки;
устающим любить;
нелюбимым;
ничьим;
ничем.
Обнимая тебя в проклятущих твоих ветрах, проклятущая, ведь различаю чужую тьму —
я в тебе ощутила надежду, но дикий страх, точно зная, откуда, зачем он и почему.
Майский дым предвещал июльский большой пожар.
Сутки трудно дышать, пепелище не ворошат.
Я запомнила всё.
И как руки, простив, разжать.
27.07.20
Свидетельство о публикации №120080507053