Игла, ушедшая в воскресную даль...

Робот Александр говорит

*

Игла, ушедшая в воскресную даль,
всегда одна и та же. Вот и я умещаюсь внутрь шара,
бесцветного, онемевшего. Пустое пространство, несобственное
пространство. Когда возвращаюсь, одежда и обувь
оказываются куда более плотными.
Протяжённость и время сливаются в одно — и как их различишь.

Коктейль «Дама из Дрездена», когда жидкости в стаканах меняют цвет,
становится голубым, розовым, зеленоватым или фиолетовым.
Куда он движется? Почему движется? Ракета взлетает на метр,
время от времени что-то происходит. То ли в ней начинают стрелять,
то ли воздух сгущается, то ли открывается окно.
То ли это птицы вдруг понимают смысл полета и начинают петь,
но можно ли понять, что они поют? Как их голоса становятся слышимы?

Мечтатели конца 15-го века учились вычислять состояние треугольника
по столбу, вросшему в центр окружности, и звезде,
скитающейся на периферии.
Любовь. Честь и слава. Как это выглядит?
Напоминает спичечный коробок, который не спит, ищет пищу.
Но чем-то не совсем похож на животное.


(Из цикла «Дружеские беседы с роботами»)