География

Есть люди, которые бредят Японией,
есть люди, страдающие Италией —
как некой влюблённостью или инсомнией,
тоской бледноокой, сезонною манией.

Как будто бы в месте привычном, занозенном,
как будто бы в городе, ставшем вдруг маленьким,
им позапрещали дышать здешним воздухом,
и в теле накрылась система гидравлики —
застывшею кровью подкормятся демоны,
надкусят, сглотнут, доведут до отчаянья:
быть может, мы просто неправильно сделаны,
и мастер по сборке не лез в примечания?

Быть может, случайная реинкарнация
не стёрла из памяти линии прошлого,
и мы пропустили заветную станцию
и вышли на той, где вообще не положено?

Кому-то достаточно четырёхстения,
кому-то хватает окна телевизора:
такие домашние люди-растения,
живущие в точке уютного мизера.

Мы так им завидуем, ждущие поезда,
последнего рейса и прочей динамики...

В масштабах вселенной уравнены скорости,
и каждый записан в межзвёздные странники!

Истории, впрочем, на то и истории,
чтоб после вместиться строкой в эпитафию.
Есть люди, которые бредят Японией.
Есть люди, плюющие на географию.

© Анна Юннис 2020 A.D.