Солдатами не рождаются,

Солдатами умирают…

Ну, родился в январе.
После Иисуса.
Рос в бакинском я дворе.
Праздновал ли труса?

В играх детских, в тех боях,
Что вели индейцы
На заросших пустырях
Против европейцев.

Чингачгук и Виннету.
Золото Маккены.
Озираю пустоту,
Опустевшей сцены…

Как везли на службу нас,
Рекрутов обритых.
Где ты, Соколиный глаз?
Детских книг забытых…

Карантин. Присяга. Плац.
Карбышев из бронзы.
Знает только лишь матрац
Салабона слёзы.

Третья рота, на обед!
Стройсь. Равняйсь. Отставить.
В праздник лишь дают конфет.
И казарму драить,

Щеткой чистить всё зубной,
Мазать пол мастикой.
Воскресенье – выходной?
С датою великой!

Ну, потом не повезло,
Был в командировке.
А полроты занесло
На АЭС в спецовке.

И надев противогаз,
Чистили Чернобыль.
Жив ли кто из них сейчас?
Свидеться нам чтобы…

Тот, кто выжил, в Карабах
На войну поехал.
Все ль испытывают страх,
Померев от смеха?

После армии домой,
Нет, не возвратиться.
Ты для всех уже чужой,
Водкой не забыться,

И скитальцем по земле
Одиноко бродишь.
Путь сокрыт в туманной мгле,
Но с ума не сходишь.

Понимаешь суть вещей,
Цену людям знаешь.
Отмотать бы поскорей
Всё, что отпускаешь,

Словно шарик в небеса,
Или рыбку в море.
Ты не веришь в чудеса.
Ты всю жизнь в дозоре.

24. 07. 2020 г.