***

Ненавижу видеть в зеркале свою мать.
Вглядываться в собственные черты
И знать,
Что меня и не существует.
Что я — сумма ранее бывших,
Да не будут они помянуты всуе.

Зеркало расплывается под руками.
Знать не хочу, что же случилось с вами
И что случится со мной благодаря всем вам.
Думала: нет, никому не отдам
Себя самое —
Но кто меня разве спрашивал?
Много, так много в зеркале вашего,
Что я вижу себя предателем,
Решившись искать свое.

Чтобы стоять, нужно держаться корней —
Что может быть проще: корни насквозь прорастают.
Я никогда не одна: внутри меня воет стая
Всех моих предков, вечно голодных теней.
Что среди них мой голос — солдат, а напротив — рать.
Ненавижу видеть в зеркале свою мать.


Рецензии