Листая старые журналы 282

                О Ч Е В И Д Е Ц

Вела дорога прямо на вокзал,
По сторонам носился птичий щебет.
Отец надел медали и сказал:
– Пойдём смотреть – товарищ Сталин едет!

Мелькнул товарищ Сталин вдалеке:
Глаза, усы, неполная улыбка,
И трубка в направляющей руке,
И змейка дыма – остальное зыбко.
 
Пришли домой, схватил отец ремень,
Стал сына бить так, что летели клочья.
– Я бью, чтоб ты запомнил этот день,
Когда увидел Сталина воочью!

От ужаса и боли сын ревел,
И мать кричала: – Люди, заступитесь! –
Один сосед ребёнка пожалел
И на отца донёс, как очевидец.

Отца на Север увели с крыльца.
Об этом сын не говорит ни слова.
Отшибло память. Он забыл отца.
Но Сталина он помнит, как живого.

Юрий Кузнецов
(«Новый мир», 1989, № 2)               


Рецензии