Степь

(по повести Чехова «Степь»)

Когда горит всего одна звезда на небе,
Стоишь ты совершенно одинокий
В глуши, во мраке, скрытый в степи.
А во дворе ты рухнешь в сон глубокий.


Во сне стучится Христофор-отец,
Кричишь ты «бейте, бейте».
Ведь ужика убил глупец.
Зачем он сделал больно змейке?..


Не чувствуешь осеннего мороза.
Костёр горит, скрывая крест во тьме.
В грозу ты пассажир обоза,
Егорушка ты лишь в письме.


Там — бабушка в могиле спит.
Там — по тебе горюет мать теперь.
Тут — недостаток счастья, дефицит,
Несчастный привкус давешних потерь.


Чиркнул по небу спичкой Бог,
Послал грозу на наши бренны головы.
Подул несильный ветерок,
Оставив эхо голоса тяжёлого.


Лохмотья тучи свет собой закрыли.
«Ученье — свет, а неученье — тьма», —
Пять главных слов для новой жизни были.
Ушли за горизонт знакомые дома.


Лежишь один на сундуке теперь ты,
А в голове всё Константин из Ровного.
«Учитесь — я вернусь, Егорушка, поверьте» —
Напутствие человека благородного.