Сейчас сижу в пустой квартире

Сейчас сижу в пустой квартире
шум за окном, авто, авто…,
бегут мишенями, как в тире,
а облакам, им всё равно.
Пройдусь по тёмным закоулкам,
открою старый книжный шкаф,
странички в тёмненьких тужурках,
вот Чехов, но ему пив – паф.
Обложка вдрызг, страниц засосы,
вишнёвый сад, в деревне был,
но весь клещами обессочен,
мороз под корешок сгубил.
А дядя Ваня запил снова,
ведь глухомань, чего ещё,
я сквозь странички вижу «Овод»,
и он Лолиту в щёлку щёлк.
Она не наша, но оттуда,
её Набоков наваял
сквозь строки вижу зонтик чуда,
июль под вербою стоял.
В футболке, шортах, чуб на вынос,
ракетка, время потекло,
а желтый бубен с боку вырос,
как будто врезался в стекло.
На корт, на корт, где мяч заливист
подача и летит как бич,
но ветер сбросил капли в ливень,
из застрехов бежит ворчит.
А парень – лето, не заметил,
он просто спрятался в листву,
все знает времечка приметы,
я всю любовь стихом зачту.