рушники

Ночь взбирается по брёвнам
на осевший сельский дом,
что давно стоит бескровным,
доживающим с трудом
до гниения и тлена,
одичания дерев.
Домик, вросший по колено,
затухает, постарев.
Шторка из цветного ситца
да калитка на петле,
рядом поле колосится
и пасёт букашка тлей
на больших листах лопушьих,
будто маленький пастух.
Тьма ночная сажи пуще,
был фонарь - давно потух.
На плетне горшки побиты
мебелишко - сущий хлам,
и сошедшая с орбиты,
жизнь с грехами пополам.
Не сказать бы что чужая,
не своя - наверняка...
Лишь погладишь, приезжая,
петухов на рушниках.


Рецензии