Фабрика здоровья

               
                Группа крови на рукаве…
                Мой порядковый номер на рукаве…

Вторая молодость подкралась, когда её и не ждали ещё. И 66, это не 46, козе понятно, как никогда. Интересно, до скольки лет живут козы? Вот голуби, до сорока. Так вот, может гены попались не лучшие…или жизнь тяжёлая… Но болячки знать о себе дают все чаще и настырней.
Заболела. Не знаю, чем: вроде остеохондроз, вроде и грипп. Подумали с дочкой, сошлись на гриппе. Болит позвоночник, все кости и температура. Терплю и первый день, и второй.
  Изрядно намучавшись, на третий день вызвала скорую. Кеторолом сняли боль, натерли спину, сделали кардиограмму. Поставили диагноз – остеохондроз и наказали вызвать врача. В следующий день приехала милая молодая дюймовочка. Вся – внимание и готовность помочь. Обслушала-общупала. Сказала – остеохондроз и, возможно, язва желудка. Дала талон на прием, мол, анализы нужно сдать. На понедельник. Была пятница. Температура 39. День четвёртый. Уже не ем и почти не хожу. Вызвала скорую. Не знаю, может так уже и положено, через полтора часа приезжать, может, регламент такой новый…Крепыш-мужчина, сама вежливость. Опять экг. Повез в приемный покой. Я уже 2 сумки вещичек прихватила, свои болячки знаю. Но в больнице не знали. Пришел хирург. Сдала все анализы. Пощупал живот. Сказал, есть и панкреатит, и холецистит, и пиелонефрит. Но не страшно. На листке расписал, что пить и сколько. И так мягко и успокаивающе сказал, что я начала сомневаться, что нахожусь в России. Может, думаю, что-то такое произошло в пространстве и времени, и я оказалась в Англии, в крайнем случае, в Сирии. Говорят, туда самолучших врачей посылают, да за ними ООН доглядывает. 9 вечера. Сестрички вызвали мне такси, и я отправилась восвояси.  День пятый. Уже не хожу, доползаю только до туалета. Детские навыки пригодились, как никогда, ко времени. Вишь, опыт лишним не бывает. До середины дороги доползу, полчаса на отдых. Также и обратно. Температура не спадает. Чисто  божий одуванчик.
Вечером пришла дочь. Но уже и говорить, и повернуться к ней, нет сил. Вызвала скорую. Это уже по третьему кругу. Кардиограмма, анализ на сахар, приемный покой. Другой хирург. Анализы. Общуп. Палата № 10. Вот ведь можно раскачать медицинский бронепоезд, можно! Хоть и с четвертой попытки.
Больница. День первый. Катетер в вену. Капельницы, уколы все через него. Как на бензозаправке.  Чистота. В палате одна. И жить бы уже, ежли попасть с первого разу. Но тогда это могла быть Новая Зеландия. А рассуждать надо трезво: Печора. Коми, Россия. В утро пришёл тот хирург, что отправил меня домой. Не удивился, похоже, даже не признал.
    Прошла неделя. Выходные. Вроде оклемалась чуть. Наконец спала температура. Тишь. Таблетки.  Еда. О еде, кстати. Очень хочется промолчать про ужин. А не могу. В 17 часов  гречневая размазня, ложки четыре, чай заваренный прямо в кастрюле и прокипяченный, стерильный. Хотя, что это чай, я не поручусь. Но, все же, еда тож. И куда денешься. Может, в связи с эпидемией в Китае, такие дополнительные меры принимаются. Или рецепт новый?
Понедельник.  Хочу котлету, нет две!  В обед суп – граммов триста жидкости, 2 кусочка картошки, на дне пара чайных ложек пшена. Картошки выловила, суп выпила ( стол у меня общий, несмотря на панкреатит). Желудок, пусть ненадолго, но полон. И даже второе: 2 столовые ложки капусты и граммов 15 мяса, не входят. Краду 2 кусочка хлеба и тащу ВТОРОЕ в палату. Но отвар из шиповника классный. Может когда-то и отменят все блюда, а буду в катетер вливать отвар. Полезный и недорогой. Бы какая выгода государству! Вторник. Анализы, как вроде, лучше, но не очень. Хочу домой, но тело пока против.
А голубь мой дичает на подоконнике. Дочка ходит кормить да поить. Обеднешний борщ был неплох. Только никак не соображу, что там такое на дне беленькое притаилось. Порезанное тонкими полосочками, упругое, а вкуса нет.  Но не кальмар, точно. Да и где то видано – в больнице морепродукты подавать… Всё равно разгадала со временем, это борщ с яйцом или омлетом! Воот, хозяйке на заметку…  как бы яйцо на обед, пусть и отдалённое. И так убиваются все зайцы. Вроде и мясо дают. И яйца. И пусть намеками… Но! Не придерёшься! А ежли больным долго не занимать место в палате, то выживут и отъедятся дома. Я бы предложила ещё добавлять в борщ маковые зёрнышки, понемногу. Спали б себе, пациенты, и есть не хотели. Но, видно, там, на кухне не догадываются ещё.
Выписали меня через 12 дней на домашнее долечивание. Долечиваюсь до сих пор. С того января уже почти 5 месяцев прошло.  А анализы не сдать, больницы закрыты. И к  врачу  не попасть. Вот только, если проголосую за поправки, может, что изменится. Главное, дожить. А лучше бы каждый больной сидел дома, по мере возможности, весело ползал по квартире и не отвлекал российскую медицину от более важных дел.
В дремучие  СССРэровские времена, врачи были от бога, кой-где ещё остались, но не везде. Сейчас, чаще, от тельца…но как-то возникают иные ассоциации… или жизнь такая сволочная настала…