***

Я одной лишь покорен.
Я одной лишь пленён.
Окружает толпа имён,
А я - в забытом фольклоре.

И быть может я дурак,
Веду себя ничтожно...
Но волю взяв свою в кулак
Я отвечу, что так нужно.

Забудь слово судьба.
Разбей его на куски.
Буду я собой всегда.
До самой последней строки.

И умру я молодым
Завтра или через века,
Но буду я любим
Тем именем... Моя рука
Не бросит писать,
Как я бы не противился;
Толпа не бросит кромсать -
поезд двинулся.

Дым плацкарт наполнил.
Жадно падает пепел.
А куда мчим сквозь степи?
Никто не вспомнил.
Поступь не знает места:
Все прижались друг к другу.
Никого не волнует, что тесно.
Имена вспоминаются туго.

Все табачный воздух глатают.
Все бубнят невпопад.
И никто из них не знает:
За окнами звездопад.

А смог почти одурманил.
Толпа почти покорила,
Но я имя то вспомнил.
Оно сердце открыло.

Единственная мысль в голове робка:
Как любить?
В конце вагона последняя строка:
Не курить.