Говорят, что погибшие в грозном бою...

Говорят, что погибшие в грозном бою
Покидают в день мира могилу свою,
Превращаясь в леса, а из трепетных вод -
За звездою звезда - возносясь в небосвод.
Но не знаю, кем стал ты, мой брат, кем ты стал?
Грянул взрыв – и ты без вести тотчас пропал,
В море ты не исчез, не был предан земле, – *)
Только белое облачко тлело во мгле…
Уж не этим ли облачком стал ты, родной,
И не ты ли клубишься сейчас надо мной:
То в закате кровавой рубашкой мелькнёшь,
То дождём на лицо моё слёзы прольёшь?
Потому-то с тех пор, как умолкла война,
Так тревожно-тревожно свои имена
Шепчут звёзды в ночи голосами людей
И леса молодеют от горьких дождей.


20 июня 1970 г.
Ростов-на-Дону.
----------
Опубликовано в журнале «Сельская молодёжь», №5, 1980 г.

*) В 1970 году в СССР было невозможно узнать о точном месте гибели моего старшего брата (в похоронке было только указано: «севернее Балаклавы»), так как сама Балаклава была из-за базы подводных лодок в ней засекречена и исчезла со всех невоенных карт до конца существования СССР.
Лишь в 2013-м году севастопольские следопыты обнаружили братскую могилу моего брата, о чём мне сообщили севастопольские поэты. Я побывал на той могиле:
«Высота» http://stihi.ru/2013/05/14/8750 ,
«И вот я вижу Севастополь!» http://stihi.ru/2013/06/03/78