детство

воздух промёрзший, и пальцами дым в небо рисует дорогу.
бабушка шкаф прозвала «цельевым» и наказала не трогать
верхние полки — хранители тайн, старых семейных сокровищ.
мне восемь лет, заглянуть бы за край, где чудеса на засове
тихо, музейно творят волшебство, прошлого шёпот бесплотен.

там балерина — пастель и фарфор, гибко застыла в полёте,
«вечный» стеклянный стоит календарь — до девяносто восьмого.
времени волны в безбрежную даль с ветхих страниц часослова
фразы уносят. сверкает хрусталь праздничным солнечным светом,
фантично манит меня пестрота — в вазочке прячут конфеты.
змейка — чешуйчатый темный браслет на парфюмерном флаконе.
«Кодак» и «Агфу» смотрю на просвет, плёнки на пальцах рулоню.
фото, заколки, резная ладья, пуговиц яркая россыпь.
радугу марок альбомный сафьян калькой глушит папиросной.
скоро стемнеет. и печка гудит. Ольга играет на скрипке.
ты не остави меня, погоди, память о первых ошибках.
зимние сумерки. лес поседел. зябко. никак не согреться.

если я помню, то вечен тот день.

и продолжается детство.