Кот

Кот.

Есть дни, когда все идет не так. Ты поднимаешь пятерню, смотришь сквозь нее вверх, и небо, которое становится все выше с приближением лета, кажется последним, что тоже медленно ускользает. Кто-то в такие моменты пугается, кто-то - чувствует облегчение. Атлант бы точно почувствовал.
Рюкзак на спине почти невесом, и, стоя на остановке в свой выходной, можно еще раз обдумать, чем его забить в магазине, чтобы хоть что-то оттягивало плечи, потому что так - привычно. Даже сам магазин выбираешь не ближайший, а через две остановки, хотя пачку макарон и банку консервов можно было найти и тут. Не Атлант.
Интересно, сколько надо сначала взвалить на свои плечи, чтобы понять, какое это счастье, когда можно сбросить все и сделать шаг в любую сторону, или плюнуть и сесть прямо там, где стоял?
И как быстро это потом проходит?
Так сразу и не получается вспомнить кого-то, кто сразу был свободным. Дети, конечно, чувствуют себя таковыми. Но это дети. Им еще только предстоит обернуться и увидеть, на ком держится их личный, стремительно растущий мир.

«Я не чувствую своим этот дом» - говорила она.

Неудивительно, если на твоих плечах не лежит его фундамент. И невозможно, если он никогда там не лежал. Тут надо либо решить, что весь мир – твой дом, либо подставить плечо тому, кто держит этот. Почувствовать вес. Можно ли обойтись выбором нового шкафа? Она выбрала, ты купил. Не помогло. Ну надо же.

- Один, пожалуйста.

Билет сминается в пальцах и исчезает в глубине твоего рюкзака. Мелочь не звенит, а глухо щелкает, перебираясь в поясную сумку кондуктора. Она редко звенит, на самом деле. Чаще клацает, скрежещет. монетки трутся о кожу кошелька, стучат о пластик прилавков, но почти никогда не звенят.

Она говорила, что стремиться к музыке. «Видимо, от музыки ей не уйти». Два образования, статьи в проф-журналы, победы в спорах с начальством. Столько историй. Потом всего полгода, чтобы подготовиться к поступлению в музыкальное – это мало, но она успела. Столько сил.
От всех предложений устроить ей хоть какое-нибудь выступление, хоть квартирник в узком кругу, она отказалась. Играть в оркестре – тоже не захотела. За все лето после первого курса она ни разу не прикоснулась к инструменту.
За окном дети бегут к остановке от школы. От скучных уроков, от компании, которая им неинтересна. Почти все дети бегут оттуда каждый день, по каким-то своим причинам. А когда у человека два высших образования, и он, тратя столько сил, начинает очно получать третье – от чего он бежит?

- Сидите-сидите! – женщина с сумкой в одной руке машет свободной, широко расставив ноги и чуть не падая, когда автобус попадает в неровности дороги. Пытается доказать миру, что она еще вполне способна сама справляться с рутиной. 

- Я просто выхожу.

Веришь женщине с сумкой. Она способна.

Автобус едет дальше наматывать круги. Еще несколько - и на стоянку. И так каждый день до последнего. А потом - на лом. У автобусов не бывает заслуженного отдыха.

Она не верила в пенсии. Многие не верят. Хоть кто-нибудь из них откладывает сам себе на старость? Она на такие вопросы предпочитала отвечать: «я не доживу». Хороший ход.

- Спасибо. –
Впереди идущий пацан придерживает открытой дверь магазина на пару секунд. Этого вполне хватает, чтобы тоже проскочить. Бытовые добрые дела.

Ее мама очень уставала на работе. Судя по рассказам, по крайней мере. Может быть, можно было купить ей путевку куда-нибудь. Но у нее все время отнимала учеба или, как на зло, не было подходящих вакансий. Она очень жалела маму и часто звонила ей. Видимо, никто не беспокоился о ее маме еще сильнее. Что ж, и ты не стал.
 
Полки проплывают перед глазами смазанным пятном. В глаза бросается только то, зачем ты пришел. Уже у кассы почти отталкивая тебя, вперед влезает тот же пацан, который недавно придержал дверь. Ситуативная этика. Спасибо психологам, что оправдали моменты незамутненного эгоизма. Желание забыть про других, когда тебе неудобно про них помнить.
 
Ты был не слишком то рад ответственности, когда она просила взять кота. Кот прямо просился к ней на руки, терся, мяукал. Она не смогла его оставить на улице. Очень просила. Вы взяли.

Обратный путь занимает совсем не много времени. Куда меньше, чем нужно, чтобы вспомнить все, что происходило за последний год, перед тем как вы расстались. Ты очень убедительно попросил ее уйти. Конечно, она собрала все, что было в доме ее и ушла. Ничего не забыла. Педантичная натура.

Стал ли ты свободен после разрыва? Стала ли она? Сделал ли хоть один из вас хотя бы шаг к этой мифической свободе? Может быть, Атлант и смог бы точно ответить на этот вопрос.

Ключ повернулся в двери, рюкзак бухнул об пол тяжестью завтрашнего обеда.

- Привет, Тишка. Принес я тебе еды, не ори.

Дверь закрылась, но из-за нее еще успело донестись по-хозяйски укоризненное мяуканье.