Вина запоздалая. 10. Записная книжка

Его записная книжка,
Исписана до конца,
Да несколько старых снимков
Остались мне от отца... 

На желтых уже листочках,
Лоснящихся, хоть катись,
Вся в цифрах, словах и точках
Без нас прожитая жизнь...

Потеряна пусть обложка
И нет уж иных страниц,
Но в ней проросли дорожки
Столь значимых в жизни лиц.

Смоленск, Ленинград, Калуга -
Знакомые адреса...
Мать, тетя, сестра... По кругу
Он слышал их голоса.

А это что? Город Кашин :
И улица та, и дом...
Да, полностью мамы нашей
Здесь адрес. Каким трудом?

Листаю быстрей, листаю,
И книжка в руке моей
Трясется, когда читаю:
«Вот адрес дочки моей.»

Чем дальше, тем интересней:
«У дочки двое детей» -
Ему имена известны
Двоих моих сыновей...

Выходит, все знал, все ведал?
Но только уже молчал,
Молчал, что моих ответов,
Как прежде, не получал.

Молчал, но обида зрела!..
Какая ж я после дочь?!
Отчаянью нет предела.
Шагами меряю ночь...

И в книжку гляжу, как зомби.
Вот дата: наш умер дед...
И тут же подсчеты в столбик,
Как мало он прожил лет...

И вновь душевная драма
В начале одной из зим:
«Декабрь. Умерла моя мама.
Остался совсем один.»

Да что же за ночь сегодня?
В убийственной пустоте
Швыряет меня, как сводня,
От боли к нечистоте.

Что делать мне с грузом этой
Столь поздней моей вины?
Никто мне не даст ответа...
Как нервы напряжены...

Так важно твое прощенье...
Ты смог ли меня простить?
Грехов своих отпущенье
У Бога теперь просить.

С Ним только одним возможно
Сомнения превозмочь...
О, если бы было можно
Молитвой тебе помочь!

Я  маленьком сельском храме
С слезами в глазах стою
И вновь о тебе и маме
Спасителя я молю.

Смиренно подам записки...
И свечи за упокой
За милых моих, за близких
Дрожащей зажгу рукой.

Из жизни извлечь уроки
Нам так непросто подчас.
Мы были порой жестоки...
Но Бог! Он добрее нас!