И больше женщин ты любил!

               П. М., знакомому французскому режиссеру

Ты пригласил нас (смелый !) в «Дюк»
- Здесь собираются актеры -
И выкинул такой ты трюк, -
(Ах, эти взоры !):

на час в ресто ты опоздал,
приехал – и к руке припал:
«Простите, в пробке целый час…»
(Ах, узнаю, актеров – вас!)

«Ну, здравствуйте, вы – Мерилин Монро,
да я б ушла уже давно,
так если бы не он, другой…»
«Ах, Вы поверьте, я – не злой.»

«Да ладно, мы в кафе сидели,
себя надеждою той грели.»
И вот сидим мы вчетвером,
и ты такой неугомон…

неугомонный, - твой рассказ…
(уж поздний час !):
Испания, моря, Тунис, -
везде актеры, ты – артист,

и был там (монстр – умер!) – Куин!…
И больше женщин ты любил
орать в тот рупор – день и ночь.
Ах, ведь ушла жена (и дочь),

не выдержав той пытки (съемок),
и вижу : шумен – но так робок…
хоть смотришь так порой в глаза
(а там другая ведь стезя,

хоть чем-то на твою похожа)
«Ах, на пол, и упал твой ножик!»
И поднимая, той руки
коснулся нежно… «Дороги,

ты знаешь, Встречи – вот, как с вами.»
(Ах, разведу беду руками!
Вернее, ту твою печаль…)
«Не правда ли, здесь милый зал.

А всех милее в этом зале
две женщины… Ты мне сценарий –
на будущее – я дам роль.»
«Я не актриса.» «Ах, уволь!

Ты где-нибудь уже снималась?»
«Да, но…» «Напрасно так зажалась.
Играть – совсем не мудрено,
всё как в той жизни, лишь – в кино.»

«Ах!» – на часы смотрю. «Ну что ж…»
И вот выходим мы под дождь,
такой, так нежно, в руки эти…
«Испания. Потом отметим.

Я приглашу вас на банкет.»
(А в тех глазах – сияет свет,
сидел бы с нами до утра…)
«Ах, что же делать, ну, - пора.

Работа ждет.» (А дома – сон,
в пустой постели…) «Где ваш дом?
Нам по пути, я довезу…»
(Да я стянула уж косу)

«Ну созвонимся, как приеду?
Там, ближе к лету.»

«D’accord.» И ухожу… Другой
идет, молчит, немного злой.
«Да что же ты, дружок, молчишь?»
«Ты и Министра соблазнишь!»

«Ах, ведь ревнуешь ты напрасно!
В меня ведь все и ежечасно…
Но ты мне друг, и он, другие…»
«Нет, я не друг, нет, ты забыла…»

«Ах, так идем в ночной тот бар.»
(Там ты загасишь этот жар!)
Устанем в танце-до-утра…
А там скажу: «Ну что ж – пора.

Работа ждет.» А дома – сон,
в пустой постели, в шуме крон…
приснится мне - Москва… снега…
замерзшей Клязьмы берега…

А что приснится в ночь Патрику?
Тот рупор? или свеч тех блики?
в том «Дюке» ?… иль упавший нож? –
на суть мужской любви похож.

Париж

Из сборника стихов "Явление под дождем"