В поезде

          
Прильну щекой к вагонному стеклу
Там, вдалеке, твой профиль я увижу.
Ты в стороне, поодаль, на углу,
Ну, подойди ко мне чуть-чуть поближе.

А на перроне стынут поезда,
И суетятся люди в ожидании.
Я уезжаю, может навсегда,
Ну, всё, прощай! Нет, лучше «До свиданья!»

И вот уже огни летят в окне,
Ночной экспресс вовсю несётся в завтра,
Но вдруг на миг начнёт казаться мне,
Что всё в одно смешается внезапно:

И поезд мой, летящий прямо в ночь,
Что пояса часов пересекает,
Дождя полоски, словно лента-скотч,
И проводница, милая такая.

Но вот стоянкой прерван долгий путь,
О, как нужны нам паузы в дороге.
Я выйду, чтобы воздуха глотнуть,
Чтоб вызвать сон, и отогнать тревоги.

Но пролетят поспешно полчаса,
Мой сон возьмёт дорожную истому,
А с каждым поворотом колеса
Я дальше от тебя и ближе к дому.

Вагон плацкартный, временный уют,
Чей-то рассказ от скуки отвлекает,
Вода в стакане, сон по 5 минут,
Я ко всему невольно привыкаю.

А дальше стук колёс, и снова дождь,
Уже и запах утра на пороге.
Ты просто где-то в городе живёшь,
Я просто где-то в поезде, в дороге.


         VI. IV. MCMXCVIII.