Расскажи мне о том, что касание - только тактильно

Расскажи мне о том, что касание - только тактильность,
Что сияние - только смешение волн световых,
Я быть может поверю в циничной науки всесильность,
Но не в мире рассветов, закатов и росной травы.

Потому что Россия всегда далеко не научна,
Потому что живёт в ней по песне и сказке тоска -
Запахнёт армячок, завернёт половчее онучи
И пойдёт на восход непридуманной правды искать.

Берендей ли, Кащей ли её, простоватую, встретит -
Всем поклонится в пояс и станет по-детски пытать
Разговором недлинным о Боге, о жизни, о смерти,
И о том, что вдали доведётся догнать благодать.

Сколько видится тайны в хождении этом нескором!
Но ни капли не скорбном - и в рубище ветхом светла,
На ворюгу, на ката глядит не с глубоким укором,
Чем Россия богата - на всех их достанет тепла.

Оттого-то и помнят на том ли, на этом ли свете
Не биномы и катеты, не юридический бред -
Материнскую ласку её неразумные дети,
Многопесенность дум и очей нерасказанный свет.