Голоса кошмаров. На липовой ноге

говорит мне шёпотом баба валя,
голос пылью оседает промеж углов:
в том году оно ваньке голову оторвало,
да и в лес с головой ушло.

а в лесу ту голову к туше своей пришило,
да травой заткнуло дыру у шва.
ходит вон теперь трёхлапое да плешивое,
а на шее ванькина голова.

раньше по калиткам вслепую скребло когтищами,
а сейчас обнаглело, заглядывает в дома.
ходит, дрянь, вынюхивает да ищет.
то скрипит:
скрылы, скрылы!
то стонет всё: мааааа да мааааа.

вон, на, крестик держи, надень-ка.
слышь, заткнулась гадина?
теперь точно жди беды.
вы зачем припёрлись сюда, студентики?
оно ж вас таких любит
сочненьких,
молодых.

да не трожь ружьё ванькино!
свинец-то здесь не годиться.
на вот, кол.
даст бог, утром договорим.

...ну а я молчу в память
об археологической экспедиции,
вспоминая кривобокие алтари.

вспоминая, как я палил из ракетницы,
как оно утащило лору.
как бежал,
как вопил научрук,
как оборвался вой.
вспоминая встречу с образом из фольклора,
с деревянной ногой,
с человеческой головой.