Ты откроешь глаза и перед тобою туман

Ты откроешь глаза и перед тобою туман,
Белым фосфором он опустился на нервы.
И едкий потолок, и тусклая стена
Вдруг станет притоком свежести ветхой.

Караван из фото на полках в шкафу,
Опять разорвутся улыбкой и болью.
А смятые штаны на грязном полу,
Напомнят о том, как не смог по-другому.

По-другому сказать… По-другому словить…
По-другому почувствовать радость.
Перелому неважно на что, как давить…
Но он давит на то, что ты прятал.

Подъём… Тихими шагами под стенкой
Идёшь, и в ногах ты чувствуешь дрожь.
Бьёт… Бьёт сильно секундная стрелка
На часах, которые никак не прибьёшь.

Минуты – года… Горит отраженье…
«В зеркале кто-то, но это не я!».
По сути слова, это просто мгновенье,
Словно в году забытый февраль.

Опустишь глаза – опуститься небо,
Теперь не перед тобой, а в тебе туман.
Искусно забудешь ты всё, где ты не был,
И дверь отопрётся и поглотит кровать.

Я много писал, я много стирал,
Я нашёл себя в чём-то высоком.
Но это не нужно и снова держал
То, что не мог сказать я чужому.

Ты закроешь глаза, перед тобою туман,
Фосфор проплавил всё до кости.
Мир незнакомых в потухших глазах,
Мир однодневка полный воды.