я не знаю с чего начать

я не знаю с чего начать и не начинаю вовсе
за окном дряная погода — осень
и ты мёрзнешь без шарфа ведь его не носишь
чтобы случайно не повеситься
лучше пьяным кубарем с лестницы
и рассказывать потом санитарам что значит ещё не время
рассказывать, но не верить

возвращаться под утро в не своём пальто на голое тело
хихикать тихонько как-будто кому-то есть какое-то дело
до того, во сколько ты приходишь обратно
голова ватная, ноги ватные,
обессилено падаешь на вещи разбросанные по креслу
настолько мучительно
что даже весело

а на утро две кружки кофе и вот он показательный гражданин
мне говорили, что вышибать надо клином клин
только не могу найти ни первого ни второго
открываю дверь в серый сонный город
чтобы вечером снова катиться с лестницы твоего дома
и свернуться калачиком у подъезда до приезда скорой

выглядывай в окно, я крикну тебе «до скорого»

или лучше закрывай шторы и послушай, как водитель слишком резко газует
я пытался объяснить, что отчаяться не равняется обезуметь
а по итогу это всего лишь пустые сказуемые,
поддерживающие мои разваливающиеся мысли
приползаю домой, светает,
опять не высплюсь,
беру бутылку и выпиваю залпом
на раз два три

рукописи горят, бог мёртв,
но огонь внутри.