Я в прошлое гляжу...

Я в прошлое гляжу, зажав его в кулак.
Понять пытаюсь, разгибая пальцы…
Хочу найти, что было в нем не так,
Набрасывая жизни нить на тоненькие пяльцы.
Как сжато время в суперплотный ком –
Не вырваться, не спрятаться, не скрыться!
А мы живем, по-прежнему живем,
Как будто в вечности нам суждено родиться…
А если вдуматься, то лучшее все там,
В том кулаке, за шелком тонкой нити!
Хотите – поделюсь, возьмите – все отдам!
Вы только никуда не уходите!
Но вы уходите, оставив темный дом…
И ваши голоса звучат все тише, тише…
И слышен только бой часов: «Бом! Бом!» –
И шум дождя, стучащего по крыше…
Но вот однажды в поздний тихий час –
От тишины закладывает уши –
Я вспомню всех ушедших в бездну вас,
И надо мной летают ваши души…
Они по-птичьи что-то мне кричат,
Свое гнездо мне строить помогают.
Когда я умер, тут же был зачат,
И кто-то душу вновь в меня влагает!
О, боль тобой разрушенных церквей,
Твоих песочных догм несовершенство!
О, горечь твоих тюрем-лагерей
И одиночества упрямое блаженство!
Все дальше шум березовых оград
И тополей разорванные пики…
Иконы потемнел серебряный оклад,
И смотрят строже образа и лики…
И зеркала серебряная пыль
Осыпалась по окоему рамы,
И снятся вещи, сданные в утиль,
И чудится знакомый голос мамы…
И ворон сядет прямо у лица –
Ему и в прошлое пути найти несложно,
И мне расскажет голосом отца
О том, что невозможное возможно…
У одиночества есть тайные мосты,
Которые неведомы чужому.
И показать их можешь только ты
Своим, родным и никому другому…
Они придут по топким берегам,
Послушные неодолимой власти,
И, время положив к твоим ногам,
Разделят, словно хлеб, его на части…
И вот тогда из темной пустоты
Со мною рядом на колени встанут
Друзья мои, как первые цветы,
Распустятся и снова в вечность канут…
Вдруг понял я: за тысячами дел
Всему во всем положена граница…
Я только начал жить и не успел
Слезой и счастьем вдоволь насладиться!
Пусть беды все остались далеки –
Я там, где золотой орел небесный
Витает над излучиной реки,
И лев, и синий вол живет чудесный!
И шестикрылый ангел в облаках,
Исполненный очей, глядит за нами…
А время засыпает на руках,
К нам возвращаясь сладостными снами…
А за окном веселье, шум и гам
Для тех, кто только начал бег по кругу…
Они еще не выли по углам
И руку не протягивали другу…
Они еще не биты и смелы,
Им кажется, что будущее свято!
Но близко до беды и до иглы,
И до эпитетов не с сахаром, а матом!
Они не в помощь – это мир другой,
Они живут в совсем другой эпохе!
А тех, кто может разделить с тобой
Твой день, все меньше, и дела их плохи!
Я в прошлое гляжу, зажав его в кулак.
Понять пытаюсь, разгибая пальцы…
Хочу найти, что было в нем не так,
Набрасывая жизни нить на тоненькие пяльцы.