Взаперти 3. Имитация самоизоляции

Который день подряд в моем дворе стоит вторник,
И мы плачем и пьём, и верим, что будет среда
Борис Гребенщиков
_______________________________________________

Скоро кончится май
Рубикон до банального близко
Изоляцию нам
Отменить невозможно продлить
Не сберечь закрома
Экономики бедной российской —
Кризис даст по зубам
Если дальше держать взаперти

В карантинном раю
Пребывают народные слуги
Отменили парад
И бессмертным полкам не пройти
Десять тысяч дают —
Обвалился портал «Госуслуги»
На работу пора
Надоело сидеть взаперти

Кто помрёт — тот помрёт
Может хватит? Ведь вышибет пробки
Знать, верхи в мандраже
Не поймут, как низами крутить
Снова толпы в метро
На дорогах привычные пробки
Бесполезно уже
Делать вид, что сидим взаперти

Может, цифры не те
Кто не верит — и дальше не верьте
По любому достал
Маскарадный слегка карантин
Разве больше нет тем
Чем считать зараженья и смерти?
Даже Яндекс устал
Убеждать нас сидеть взаперти

Люди плачут и пьют*
Изоляцию не соблюдая
Власть не перестаёт
Им двойные сплошные чертить,
Но по шапке не бьёт —
И народ откровенно гуляет
Майским солнечным днём
Невозможно сидеть взаперти

Подавая пример
Открываются в Турции пляжи
Понырять, загореть
Может быть, в сентябре полетим?
Приземляет премьер:
— Не спешите с заморским вояжем
Вы с гражданством РФ
Посидите пока взаперти!

Нам не страшно уже
Говорят, вроде вышли на плато
И в привычке давно
Фильтровать новостей ассорти
Кто-то пилит бюджет
Кто-то вовсе не видит зарплаты
В этом скучном кино
Где герои сидят взаперти

Меж крутых берегов
Робким стадом, не знающим брода
Заблудилась страна
Но надеется выход найти
Ведь важнее всего
В жизни сладкое слово «свобода»**
Это проще понять
Если долго сидеть взаперти

*) «Голубой дворник» —  песня БГ (1993)
**) «Это сладкое слово — свобода!» — фильм Витаутаса Жалакявичуса. (Мосфильм при участии Литовской киностудии, 1972). Натурные съемки проходили в Чили незадолго до военного переворота.

Предыдущая часть триптиха «Взаперти» здесь: http://stihi.ru/2020/05/04/3128