Из Чарльза Буковски - ангел толкающий инвалидную к

                Чарльз Буковски


                ангел толкающий инвалидную коляску


        очень давно он редактировал небольшой журнальчик
        это было в Сан-Франциско
        в эпоху бита
        во время экспериментов с поэтическо-джазовым чтением
        и я помню его потому что он никогда не возвращал мне рукописи
        несмотря на то что я писал ему массу писем,
        смиренных писем, разумных писем и, наконец, грубых писем;
        я слышал что он сиганул с крыши
        потому что женщина его не любила.
        неважно, когда я снова его увидел
        он был в инвалидной коляске и у него при себе была бутылка вина
        чтобы поссать в неё;
        он писал очень тонкие стихи
        этого я понять, естественно, не мог;
        он подписал мне автограф на своей книжке
        (которая, как он сказал, мне не понравится)
        а однажды на вечеринке я пригрозил что врежу ему
        я был пьян а он заплакал
        и я пожалел его и вместо него ударил по голове бутылкой с его мочой
        другого поэта проходившего мимо, так что
        в конце концов мы пришли ко взаимопониманию.

        у него была очень худая и эксцентричная женщина
        толкая его,она была его руками и ногами и,
        может, немного
        сердцем.
        это было почти что обычным делом
        на поэтических чтениях где он должен
        был что-то читать - смотреть как она шустро выкатывает его,
        иногда останавливается рядом со мной, говоря:
        "не представляю как мы сможем его поднять на сцену!"
        иногда это ей удавалось. даже часто.

        потом она начала писать стихи, но я из них почти ничего не видел.
        но, почему-то, был рад за неё.
        потом она повредила шею когда занималась йогой
        и стала инвалидом, и я снова был рад за неё,-
        все поэты хотят получить страховку по инвалидности
        это лучше бессмертия.

        однажды я встретил её на рынке
        в хлебном отделе, и она вцепилась мне в руки и
        дрожала всем телом
        а я задался вопросом занимались ли когда-нибудь эти двое
        сексом. ну, муза во всяком случае у них была
        и она сказала мне что пишет стихи и статьи
        но стихов пишет больше, она действительно написала много,
        и это было в последний раз когда я видел её
        пока как-то вечером кто-то сказал мне что у неё передоз
        а я сказал:"нет, не у неё."
        и мне сказали:"да, у неё."

        это было в тот день или немного позже
        как-то в полдень
        я должен был пойти в почтовое отделение Los Feliz
        чтобы отправить несколько грязных рассказиков в секс-журнал.
        возвращаясь домой
        со стороны церкви
        я увидел этих улыбающихся созданий
        как много их улыбалось
        мужчины заросшие бородами и длинными волосами и одетые
        в джинсы
        а большинство женщин были блондинками
        с впалыми щеками и едва заметными ухмылками,
        я подумал: "о, свадьба,
        прекрасная старомодная свадьба",
        а потом я увидел на тротуаре его
        в инвалидной коляске
        он был печален но как-то спокоен
        поседевший, с профилем как у прирученного ястреба,

        и я узнал что это её хоронили,
        у неё действительно был передоз
        а он в самом деле выглядел трагично.

        знаете ли, у меня есть чувства.

        может сегодня вечером я попытаюсь прочесть его книжку. 
    

         
      
                24.05.20               

Bukowski, Charles:"the angel who pushed his wheelchair" [from "what matters most is
how well you walk through the fire." (1999), The Viking Press]


1            long ago he edited a little magazine
2            it was up in San Francisco
3            during the beat era
4            during the reading-poetry-with-jazz experiments
5            and I remember him because he never returned my manuscripts
6            even though I wrote him many letters,
7            humble letters, sane letters, and, at last, violent letters;
8            I'm told he jumped off a roof
9            because a woman wouldn't love him.
10          no matter. when I saw him again
11          he was in a wheelchair and carried a wine bottle to piss in;
12          he wrote very delicate poetry
13          that I, naturally, couldn't understand;
14          he autographed his book for me
15          (which he said I wouldn't like)
16          and once at a party I threatened to punch him and
17          I was drunk and he wept and
18          I took pity and instead hit the next poet who walked by
19          on the head with his piss bottle; so,
20          we had an understanding after all.


21          he had this very thin and intense woman
22          pushing him about, she was his arms and legs and
23          maybe for a while
24          his heart.
25          it was almost commonplace
26          at poetry readings where he was scheduled to read
27          to see her swiftly rolling him in,
28          sometimes stopping by me, saying,
29          "I don't see how we are going to get him up on the stage!"
30          sometimes she did. often she did.


31          then she began writing poetry, I didn't see much of it,
32          but, somehow, I was glad for her.
33          then she injured her neck while doing her yoga
34          and she went on disability, and again I was glad for her,
35          all the poets wanted to get disability insurance
36          it was better than immortality.


37          I met her in the market one day
38          in the bread section, and she held my hands and
39          trembled all over
40          and I wondered if they ever had sex
41          those two. well, they had the muse anyhow
42          and she told me she was writing poetry and articles
43          but really more poetry, she was really writing a lot,
44          and that's the last I saw of her
45          until one night somebody told me she'd o.d.'d
46          and I said, no, not her
47          and they said, yes, her.


48          it was a day or so later
49          sometime in the afternoon
50          I had to go to the Los Feliz post office
51          to mail some dirty stories to a sex mag.
52          coming back
53          outside a church
54          I saw these smiling creatures
55          so many of them smiling
56          the men with beards and long hair and wearing
57          bluejeans
58          and most of the women blonde
59          with sunken cheeks and tiny grins,
60          and I thought, ah, a wedding,
61          a nice old-fashioned wedding,
62          and then I saw him on the sidewalk
63          in his wheelchair
64          tragic yet somehow calm
65          looking greyer, a profile like a tamed hawk,


66          and I knew it was her funeral,
67          she had really o.d.'d
68          and he did look tragic out there.


69          I do have feelings, you know.


70          maybe tonight I'll try to read his book.