ТЭС СКП

По крыше станции волокут большую железяку –
всё вокруг гудит и трясётся. Через несколько секунд – опять.
Выскочил из конторки выпарной станции.
Чтоб понятней было пространство:
два «девятиэтажных дома», два «пятиэтажных дома»,
множество прочего оборудования и выпарная станция,
как двенадцать «силосных» башен в колхозе, – всё под одной крышей.
И непонятный грохот и вибрация.
Все бегут от котлов-«девятиэтажек» подальше.
Я бегу к котлам. Эти громадины обычно светятся несколькими
оранжевыми глазками-гляделками, через которые виден
процесс горения в топке на разных уровнях. А тут один котёл
с чёрными гляделками и весь трясётся с грохотом.

Костя Гнилозуб, старший машинист котлов,
стоит у щита управления и ведёт переключение задвижек
и насосов котлов. Это тот человек, который спас котёл
от разрушения. Про своё образование Костя говорит так:
«С братом на двоих букварь искурили» - в послевоенной
Белоруссии в деревнях парням не было условий для учёбы.

А вся причина этого ночного приключения с последующим
недельным ремонтом была до смешного мала: лопнула одна
труба внутри котла из многих сотен труб, и струя воды
попала в расплав соды в поддоне котла – пар загасил горение.

Моя роль в ту давнюю уже ночь называлась «начальник смены
котлотурбинного цеха технологической электростанции
сульфат-картонного производства».

Папка 24-4 - 62

на фото: дело было внутри синего кубика с трубами