Мы - просто Территория. Вдвоём

Расспрашивают, словно мало горя:
- Что, широка, поди, одной кровать?
Мы так привыкли: раньше было двое...
- Ну, что поделать. Время отвыкать.

Стол накрывают. Два кладут прибора,
Поёт-звенит гранёное стекло,
Но больше не заводят разговоры:
Бывает. Разошлись. Не повезло.

Пора и мне давно поставить точку,
Но баня непривычно холодна...
Я сутки прогуляю в одиночку
По лесу, а к утру вернусь - одна.

Одиннадцать - знакомы. Были вместе
Два года. Неизвестность - впереди.
Лечу в Москву - а сердце не на месте,
На волю птицей рвётся из груди!

Я всё на карантине осознаю.
Приду на пруд - наш затхлый водоём:
Нет, он не демон. Нет, я не святая.
Мы - просто Территория. Вдвоём.


Рецензии