Станция детства - 1954 год

Завдетсадом - сонная русалка
нам однажды всыпала сполна,
услыхав, как мы вздыхали:
"Жалко,
что без нас закончилась война".
Пусть игрушки были небогаты -
деревянный драный самосвал,
но один патрон от автомата
я на три винтовочных менял.
И сбегал туда, где плыл белёсо
паровозный с горечью дымок,
чтоб монетки ладить под колёса
поездам, спешащим на восток.
Станция.
                Моряк с аккордеоном,
певший от утра и дотемна
в дни, когда алели над перроном
лозунги со словом "целина".
Он не выше был меня - мальчишки,
со своей коляской плотно слит.
Так узнал я
                вовсе не из книжки,
что это за званье - инвалид.
Но шутили все над ним невольно:
на посту - встречай да провожай!
На его тельняшке бились волны,
словно новой нивы урожай.
Он, серьёзность осознав момента,
ту же песню пел и пел опять.
Было жаль, что из-за инструмента
всех его медалей не видать.
Долго набирали ход вагоны.
Ветром относило голоса.
В такт скрипели до конца перрона
и его четыре колеса...
А моя дорога вышла длинной -
тот мотив от бед меня хранит:
"Едут новосёлы
                по земле целинной,
песня молодая далеко летит..."