говорили, весна наступит...

говорили, весна наступит и станет легче.
легче стало всего на неделю, а дальше - хуже.
и тоска глуше зимней.
с утра до самого вечера с экранов твердят затянуть пояса потуже.
ходят слухи, что мы тут заперты до июня,
дескать,
летом все утрясется,
пока - терпите.
 
мама мне говорит держаться,
сидя дома и не рискуя.
я кручу в голове ее голос по вечерам на репиде.
утешая меня, она спрашивает про растения.
утешаюсь.
и говорю, что бамбук дал корни,
что гранат так вытянулся, а в фикус уже не верю,
но все равно поливаю
и ставлю
на подоконник.
говорю, что ирис - каким-то чудом - но жив еще.
дуб дает новые листья, а сосны высохли, иглы сбросили.
 
я сижу в кругу цветочных горшков и теряю счет
дням недели и числам, погружаясь в цветов спокойствие.
 
я хочу быть деревом. просто обычным деревом.
как они, тянуться к солнцу и не знать ни одиночества,
ни страха.
чтобы не чувствовать себя такой жалкой,
такой потерянной
без объятий кого-то важного,
без его присутствия
и без его
запаха.

12.4.20