Всеволод Зельченко. Безголовый

А этот с войны явился домой
С отстреленной головой.
Жена его не пустила в кровать,
Сказала: "Ступай назад воевать".
Сказала: "Куда ты нужен такой?"
И ее нетрудно понять.
А он-то уже предвкушал рассказ
Недомеркам, сгрудившимся в кружок:
"Значит, так: узкоглазый ползет на нас,
Он зашел с боков и село поджег,
А у нас только пушка, и та из говна -
Что ты будешь делать - война".
Навалилась ночь, зализала следы.
Кое-как добрел до плетня.
Постучался к соседу; просил воды,
Но сосед закричал: "Огня!"
Он про Джона Боттома не читал,
Про чухонских старух не слыхал.
Тут мы кое о чем сговориться должны.
Я не чувствую в том вины,
Что, заслышав команду: "Спустить штаны",
Он послушно спускал штаны -
Здесь слезы не в счет и слюна не в счет,
Здесь вообще другая жидкость течет.
И течет, похоже, из всех щелей -
У кого красней, у кого черней,
Из разбитых носов, из вагин, из могил,
Точит камни, русло торит,
Устремляясь туда, где уже стоит
Со стаканом в руке Азраил.
Он наполнит стакан из того ручья
И объявит: "Конец. Ничья".
(р. 1972 г.)