Эшелон

«Эшелон»

9 мая в этом году ещё не прошло. Не было, по понятным обстоятельствам, такого, как обычно праздника, такой особенной атмосферы, которая бывает только в этот день. Я всё ещё жду его. Как в детстве.

Да, что говорить о празднике — Война ещё совсем не закончилась. Сражаются в социальных сетях, в прессе и в СМИ по всему миру наследники Победы и продолжатели дела побеждённых... Ещё не утихают споры историков и политиков, ещё ведут работу поисковики, ещё говорят о той Войне живые ветераны…

Мы касаемся её каждый день. Но все по-разному. И это не только «георгиевские ленточки», обновленные и новые мемориалы, самоуверенные лозунги «можем повторить» и добрые «спасибо деду за победу». Это не только нацистская символика в бывших советских республиках и в соц-сетях, появление нового класса «колорадов» и «ватников»… Это и Время.
Время стирает из нашей памяти образы прошлого, советского детства, а современная информационная сфера быстро заполняется порой двусмысленными или даже противоречащими истории и памяти фантомами, посвященными Войне.

А ещё — это мир. Мир, как явление. Мир, как привычка. Мир, как относительный покой, работающие магазины и онлайн-доставки. Телешоу и модная одежда. Мобильная связь и коворкинги. Строительство бизнеса и коммерческий спорт. А также, возможность, сидя в кресле, у экрана, с превосходством и знанием дела рассуждать о войне за тысячи километров или десятки лет от неё…

А я считаю — мы не имеем права забывать.
Не имеем человеческого права забыть ту мировую катастрофу, гекатомбу миллионов живых и мёртвых. Нет никаких оправданий нашей общей забывчивости: ни психологических, ни социальных, ни политических.
Я не знаю ни одного такого аргумента. Не можем мы забывать об этом, если хотим строить что-то Новое и Светлое. Тем более, что рядом идёт война. Настоящая.
Каждый день люди убивают людей из автоматов, пушек, при помощи танков и самолётов… Прямо сейчас.

Почему.
Мы плохо учились дружить в детском саду?.. Мы плохо учили историю в школе?.. Так сильна жажда власти и наживы?.. Так велик эгоизм одних по отношению к другим? Почему?
Я точно не знаю. Но я рассказываю всё, что знаю о Войне своим детям. Я говорю о ней, как о самом страшном грехе Человеческом, ответственность за который теперь лежит на каждом, даже в мирное время.
Особенно в мирное время.

И я верю, что искренние книги, стихи, фильмы и картины могут помочь понять, прочувствовать, прожить всё это тем, кто не видел, не знает, не понимал





Стояли молча
Бабы на перроне.
Простые бабы,
Господи, прости.

Войну не сдюжит женщина,
А бабы,
Всё выносили
На Святой Руси.

Единственное зеркальце,
По кругу
Передавали,
Как икону встарь,
И поправляли волосы,
Косынки,
В разлуке губ поблекших
Киноварь.

Такую тишину
Ножом бы резать.
Но с бритвой
Не сравнятся в остроте,
Направленные
К эшелону в дымке,
С надеждой робкой
Бабьи взгляды те…

Вчера ещё,
Весь город облетела
Молва:

Пройдёт
Транзитный эшелон,
С солдатами…

И бросился навстречу,
Не веря чуду,
Бабий гарнизон.

Свои:
Отцы. Мужья.
Сыны родные…

Уж взят Берлин!
Дак, может всем
Домой?..

И, как на праздник,
Платья в нафталине,
Надетые
На случай, на такой.

Гудок, другой…
Бежит гримасой боли
По лицам бледным
Скорбная волна.
И на платформу
Эшелон влетает,
Трубя тревожно:

 «ВСЁЁ...
ЕЩЁЁ...
ВОЙНАААА!..»

И порванною лентой
Кинофильма,
Мелькает лиц
Живая полоса…

Вдруг,
Разом понимают
На перроне,
Что машинист
Не жмёт
На тормоза!

Что в городе
Не будет остановки!
И, что состав уже,
На треть – прошёл!..

И остаётся,
Меньше чем минута,
Чтоб Ты нашла,
И взглядом Он
Нашёл!

…Кричали бабы,
Разглядеть пытаясь,
В калейдоскопе
Незнакомых глаз
Одни, родные:

 «…МИША!.. ПАПА!.. БРАТИК!..»

Так, будто это всё -
В последний раз.

Напуганных детишек
Поднимали:
Отцам и дедам,
Чтобы разглядеть,
За что сражались
Все четыре года.

За что им жить.
За что –
Не умереть!

Орали бабы,
Головой мотая,
С теплушки на теплушку,
И порой,
Кому-то просто чудом
Удавалось,
На миг увидеть
Образ дорогой.

Кричали бабы…
Даже те кричали,
Чьи похоронки
Прочитал весь двор.

Отчаянно, безумно,
Безнадёжно:

 «СЫНОК!.. АЛЁША!..
…ДЕДУШКА!.. ЕГОР!..»

Кричали страшно
Бабы на перроне…
Во имя жизни,
Всю любовь собрав,
Камлая
На вагоны эшелона,
Чтоб
Все вернулись,
Смертью
Смерть поправ.

...Неужто, мало им
Терпеть досталось?
Неужто
Мало вынесли они,
Те
Женщины?..

Но,
Родина
Нуждалась…

И снова,
До Победного -
Одни…

Гудок растаял…
Ветерок весенний
Играть забрал
Оброненный платок…

Стояли молча
Бабы на перроне.
А эшелон умчался
На Восток…



 

Моим Бабушкам и Прабабушкам, прошедшим через горнило Войны,
а также всем Женщинам, которые и сегодня на своих сильных,
но хрупких плечах несут тяжелое военное бремя
посвящается

На эпизод фильма Григория Чухрая
«Чистое небо» 1961 г.

Иллюстрация:
плакат-афиша кинофильма
«Баллада о солдате», 1959 г.