Он вернулся из боя!..

Почему всё не так, вроде всё, как всегда:
То же небо – опять голубое,
Тот же лес, тот же воздух и та же вода,    
Только он не вернулся из боя.

То, что пусто теперь, – не про то разговор,
Вдруг заметил я – нас было двое.
Для меня словно ветром задуло костёр,
Когда он не вернулся из боя.

Наши мёртвые нас не оставят в беде,
Наши павшие – как часовые,
Отражается небо в лесу, как в воде,
И деревья стоят голубые.
                (Вл. Высоцкий, “Он не вернулся из боя”,  1969 г.)

“Прорвёмся, братишка!” – это он мне…
Но небо – свинцово-чужое.
И ливень – как слёзы, и горько в душе –
Ведь друг не вернулся из боя…

Молюсь, чтобы взрыв тот застыл в тишине –
Бог дал нам минуту покоя.
Ночами не спится, и снится вновь мне,
Что друг мой вернулся из боя…
                *    *    *
Повсюду портреты – осколки войны; –
Портреты – как волны прибоя.
Смотрю я на небо и радостно мне –
Оно опять голубое!

Кто не был в бою, меня не поймёт –
У них ведь небо другое…
А память о павших пусть вечно живёт! –
В тех, кто вернулся из боя.

Портреты, портреты… – лики войны.
На Курантах уж время другое.
Гляжу на портреты, и чудится мне –
Друг мой вернулся из боя!..




Факты: общая убыль населения СССР за период 1941 – 1945 г.г. составила
более 52 млн. 812 тыс. человек (из рассекреченных материалов Госплана СССР).
 
источник: https://ok.ru/criminal.lenin/topic/151670525718762

По другим расчётам:  https://www.politpros.com/journal/read/?ID=1571




В заставке: картина рязанского художника Андрея Миронова