Бумажное письмо

В наш век коротких электронных писем
Из смайликов и куцых полуслов
Я всё ж, виски свои руками стиснув,
Сажусь писать бумажное письмо.

Они теперь сродни святой молитве,
Или верней, как исповедь души.
Поэтому хочу я сердцем вникнуть,
Где и когда пред кем я согрешил…

Мозг добела печалью память плавит.
И душу жжёт  пронзительным лучом.
Закрыв глаза, пытаюсь я представить,
Где ты теперь.  И думаешь о чём.

Наверно, там, где чуть видна дорожка
У самой кромки старых тополей
Сегодня вновь ты погрустишь немножко
О давней нежной юности своей.

Всему виной, конечно, эти тени,
Что от ветвей отбрасывает свет
К твоим ногам узорами видений.
Средь них меня, скажи, случайно нет?

Но между листьев выбирая лица,
Событий прошлых лет нельзя вернуть.
Хотя… как знать… всё может… повториться…
В воспоминаниях… хоть сколь-нибудь.

Подскажет память то, что  было мило,
Что дорого – то сердцу не забыть.
Но только я, боюсь, теперь не в силах
Ушедшее хоть с кем-то повторить.

А на листе пока что слов негусто.
Слагаться в строчки чувство не спешит.
Видать, письмо писать - теперь искусство,
А это состояние души.

Открыв калитку, в сад заходит вечер.
И завлекает трелью соловья
Кого-то на волнительную встречу.
Кого - не знаю, только не меня.

Легко теперь остаться ночью дома.
И, глядя в вечереющую   гладь,
Дышать сирени чувственной истомой
И память, как листы, перебирать.

Легко быть в ожиданье терпеливым.
И ничего не ждать теперь – легко.
Забытым быть единственной и милой,
Которая осталась далеко.

Легко… И так естественно и просто.
Но кто бы представлял хоть чуть уже,
Как тяжело всю эту суку-лёгкость
Таскать на  холодеющей душе.
07.2019. 07.05.2020.