Научиться мечтать

Кладовые души опустели -
В них одни ностальгия и память.
Как в заброшенной брачной постели
Предрассмертный покой наступает.

Ни мечты, ни надежды, ни вздоха
Новой жизни - бурлящей, мятежной.
Только разум влачит одиноко
По пустыне седые одежды.

Дни похожи - рассветы, закаты.
Всё слилось в гипнотическом танце.
Всякий путь не вперёд, а обратно:
Возвращаться... Опять возвращаться...

Одинокие робкие мысли
Возникают как искры - и гаснут.
Новый мир... Он нам даже не снится
И мольбы о грядущем напрасны.

Как же цепко, как хватко вросли мы
В ползунки предыдущей удачи:
Лишь одно путеводное имя
Что-то в нашем сознании значит.

Ищем выход, но старым маршрутом,
Вдоль привычной, заученной догмы.
И легко, и привычно как будто.
Бесполезно, но очень удобно.

И ни шага, ни вздоха наружу:
В клетке духа тепло и нормально.
Как с костюмом сроднились с ней души,
Стали клеткой со временем сами.

Это смерть, пусть пока незаметно,
Но дороги сойдутся в итоге.
Как у дерева сходятся ветви,
Но во мрак, а не к свету ли, к богу.

Завтра всё ещё только случится,
Искры сыпят на землю как звёзды.
И не поздно мечтать научиться,
И любить научиться - не поздно.