Штабной писарь

                Посвящается папе Шабалину Александру Семёновичу.
                Светлая память!

Он не считал участником войны
Себя.
Был близорук,  и, заполняя списки,
С  непроходящей  тяжестью вины,
Со штабом кочевал за фронтом близким.
Не мог сражаться на передовой.
Лишь, с бесконечной ломотой в суставах,
Писал,  считал для них,  идущих в бой,
Провизию,  вагоны и составы.
Он улыбался только иногда  -
За списком награждённых орденами.
Казалось,  отступает прочь беда,
И  радость снова поднимает знамя.
А  на закате,  на  исходе сил,
 Украдкой со щеки стирая влагу,
Очередное имя заносил
 В казённую и страшную бумагу.
И каждый раз пронзала душу боль…
И отзывались колокольным звоном
 Фамилии,  с оборванной судьбой,
В скупых и чёрных строчках похоронок.
 И каждая вонзала в сердце нож,
 не зря оно потом всю жизнь  болело.
В глазах темнело, руки била  дрожь,
От чёрных крыльев на бумагах белых…
И снова груз тяжёлого труда:
Подсчёты, списки, сводки  и награды
А он хотел на фронт,  хотел туда,
Где гулко грохотала канонада
На пальцы занемевшие дышал,
По тысяче страниц писал. Иль по две.
Он презирал себя. Но совершал
Свой незаметный,  постоянный подвиг.