Не вслух

Молчи!
Скрывай!
Немного счастья -
Туман.
Простуженная память.
Плыву в него, уже отчасти
Усталый.
Собираю камни.
Сегодня - ветрено и зыбко.
Сегодня плавится внутри.
Храни в себе свои ошибки.
Молчи.
И вслух не говори.

В миру, наполненном героями,
Любой другой - судьба печальная.
Скриплю манерами, устоями
В пещерах аэровокзала.
Пишу тебе, мой друг нечаянный,
Хотя внутри уже горит:
Я умер там.
Но это - тайна.
Ты просто вслух не говори.

С рассветом угасают басни.
Путь в никуда - как путь домой.
Билет в один конец прекраснее,
Чем два часа по объездной.
А хочешь - полетели вместе?
Мой путь на север через Рим.
За окнами признания бесятся.
Молчим.
И вслух не говорим.

Несусь 130, замерзая,
Пытаясь выжить между станциями.
Прости, попутчица случайная -
Мне выходить.
Тебе - остаться.
Тебе - терпеть, глядеть на карты,
Шептать слова свои другим.
Ты знаешь всё.
Я рассказал тебе.
Давай немного помолчим.