Орден

Оно понятно - 
                новость подкосила,
В печаль вогнала божию рабу.
Я  ей привёз военный орден сына.
Привёз и сына… в цинковом гробу.

Ну, а потом кладбищенская мука,
Ружейный залп, и, наконец -
                отбой.
В светёлке трое: я и мама друга,
И зяблый, опечаленный покой.
 
В нём хрупок свет и лица наши хрупки.
Прочна лишь орденской звезды эмаль;
А водка в красных, в поминальных рюмках,
По виду кровь, а кровь
                всегда печаль.

Но ходики не поняло печали:
«Тик-так» плескалось звонко в тишине.
А Мать молчала.
                Вместе мы молчали.
Мать не хотела слушать о войне.

И так известно:
                на войне стреляют;
А жизнь, как жизнь, к абсурду сведена;
А матерям средь бела дня меняют
Родимых сыновей на ордена;

И что печаль не чувствует обиду,
И поровну достанется двоим:
Эмаль и бронза Матери  в молитву,
А рюмка «крови» другу на помин.


               Александр ЗОРЬКИН.