дорогуша

вкус переваренной мухи вылез из зеркала,
посмотрел на меня и спросил:
сколько волос на твоей голове? в штуках, дорогуша
я медленно отложил бритву и накинул махровое полотенце
прямо поверх пену на лице,
старалась не обращать внимания на тот факт,
что в какой-то момент была вовлечена в чужое повествование и сменила пол
Если бы внутри меня был Итан, на два года старше,
я бы пояснила щедрыми выражениями,
что за насильственное вовлечение в чужое повествование и смену пола,
д о р о г у ш а,
можно отхватить немаленький такой срок,
а ещё прямо сейчас от меня по роже
Но Итана внутри меня не было.
Я снял полотенце со своей пены.
И встретился взглядом с сеточкой.
Вопрос повторился: сколько волос на твоей голове?
в этот раз дорогуша не прозвучала.
Я смотрел на сеточку. Сеточка смотрела на меня.
Предательский подбородок.
Я отвела взгляд от зеркала
Взяла гребень
И начала расчёсывать волосы на голове так,
как будто они были длинными
Как будто они всё ещё длинные
Вела до основания шеи, а после по голым плечам до локтей
Снова и снова
Снова и снова
Снова и снова
На руках появились красные следы от зубьев,
затем кожа не выдержала и треснула,
выпустив из себя капельки крови
Снова и снова
Снова и снова
Снова и снова
Не останавливаться
Снова и снова
Снова и снова
Снова и снова
У меня есть волосы
Я их расчёсываю
У меня есть волосы
Я их расчёсываю
У меня есть волосы
У меня есть волосы
У меня есть волосы
У меня есть

На гребне остался волос. Мокрый и длинный.
Всегда так бывает после душа, верно?
Когда ты выходишь из душа, твои волосы мокрые от воды,
как и ты сам.
Я кладу гребень на раковину. Разворачиваюсь к двери.
Сколько волос на голове? В штуках.
Говорю облупившейся белой краске на старой доске:

Засунь свой вопрос в одну штуку своей переваренной задницы.

(25.10.2019 — 1.05.2020)