Лабытнанги

"Лабытнанги" – вместо имени мне, с любовью.
Я – семь первобытных лиственниц, да в одну...
Господи, благослови. Как сказать о себе? Гроб – дубовый,
Стол – дубовый... А лиственница – пала на зиму хвоя – не пошла ни в ров, ни ко дну...

Я – хвойница нагая, не могущая возглаголать...
И пока лета дождаться – по мне заплачут кунсткамера, спирт.
Семь тел – одна душа. И не понять ни шиша... Прячьтесь же – по загонам...
По вагонам. Вагоны хотя бы сцепляют. Семь лиственниц, зря Гефсиманскую ночь, друг другу – "Не спи..."

Бдят. Слава Богу, моя Лабытнанги.
Нас никто не застанет врасплох...
Вдруг – вспоминаешь: есть город, и наши с ним имена – одинаковы...
На пантократорном небе – первый всполох...

Тёзка сверкает огнями, зари не видит,
А придёшь туда – даст от ворот поворот: "...в Иерусалим.
Передай от себя хоть самый больной листочек. Если, конечно, выйдет".
...Ветер хвою вручает грехам моим.