Вишня

      
Едва из автобуса вышли -
Транзистора смолк перезвон.
Кулёчки газетные с вишней
Со всех потянулись сторон.
Когда-то под звон балалайки,
Как влёт перепуганных птиц,
Так били в дощатом бараке
Родной комсостав без петлиц.
Мы брали июльские вишни
И видели в выхлопах туч:
Не сосны над нами, а вышки,
Чей свет и трагичен, и жгуч.
И вдруг в многоцветье базара
Застыла вблизи от меня
В берете велюровом Сара,
Как тень отшумевшего дня.
Пустое ведро из-под вишни,
Казалось, раскрасила кровь.
Ей, в камере головы брившей,
Минувшее виделось вновь.
Как волосы стали слипаться
Те дни, что размыты тоской…
И жёлтая косточка в пальцах
Похожа на череп людской.
С лицом, как во время пожара,
Седой закричал отставник:
- Да это же Сара! Продажная Сара!..
Но след её выскользнул вмиг.
Как горькая косточка вишни,
Что брызнула ветру вдогон.
И высший есть суд… И Всевышний…
И этот барак без окон.

1988