Каждому своё. Все разговоры записываются

«Для улучшения качества обслуживания, все телефонные разговоры записываются», - это, похоже, всё, что осталось полезного от телефонного звонка в поликлинику — запись телефонного разговора.
Ольге после травмы спины нужно было проходить дважды в год курс физиотерапии и ЛФК, чтобы оставаться на ногах. Один курс заменялся поездкой к морю, однако ещё один приходилось проходить традиционно, в поликлинике.
Сначала всё это было в районной поликлинике на соседней улице. А потом начался ремонт... После ремонта не стало ни узких специалистов, включая врача-физиотерапета, ни физиотерапии, ни ЛФК. Вот так — в один день.
Теперь ей пояснили, что нужно записаться к участковой через личный кабинет. Ольга записалась и дождалась дня приёма.
Дальше выяснилось, что нужно сдать несколько анализов, пардон, в разных поликлиниках в разные дни, для этого нужно снова записываться. И предложили на выбор несколько дат.
- Как? У нас «снесли» всю физеотерапию, врачей, ещё и анализы?! - удивилась и возмутилась Ольга. — Анализы тоже в другой поликлинике? Кровь и мочу у нас теперь сдать нельзя? - переспрашивала она.
- Если хотите, можете сдать у нас, но из вены.
- Кровь из пальца из вены?
- Да.
- Хорошо, напишите тогда хотя бы биохимию, я не сдавала больше года.
- Не могу. Это выпишет Вам невролог. У меня на Вас 14 минут.
- Мне придётся ехать ещё к неврологу?
- Вам не только придётся ехать, к нему очередь на запись подойдёт только через месяц. Я открою сейчас направление, потом запишетесь. Зато на кровь всего две недели. И вот ещё врачи, которых нужно пройти, плюс ЭКГ, плюс...
- А это ещё зачем?!
- Вам надо на физиотерапию или нет? - начала раздражаться терапевт.
- Ладно, записывайте куда надо, - обречённо ответила Ольга.
После чего она добросовестно, почти два месяца, ходила и ездила по направлениям. Наконец невролог выписала ей последнее, заветное: к врачу-физиотерапевту.
Логично, что такого врача в районной поликлинике теперь тоже не было. Не было физически, а фактически был. Спросите, как так? Да вот так! Поликлиники пяти районов Москвы объединили одним номером и получилось, что в этой «поликлинике» есть и физиотерапия, и врачи, а то, что туда добираться на оленьих упряжках да ещё три дня — это нюансы.
На дорогу от дома в каждую «поликлинику №12» уходило больше часа плюс около часа в очереди. В очередях, как водится, рассказывались истории, где каждая — на разрыв, до слёз...
В итоге ты понимаешь: чтобы полечиться, нужно иметь много здоровья. И ещё начинаешь сомневаться, а хватит ли тебе его?..
Но вот долгожданный вызов, ура! к физиотерапевту:
- Вы хотите электрофорез, магнит, парафин, массаж и ЛФК по 10 сеансов? – почти смеялся раздражённый врач.
- Да, мне раньше так делали всегда.
- Так то было раньше.
- В карточке же написано всё. Вы же видите, мне необходимо проходить реабилитацию каждые полгода.
- Да вижу. Но назначить могу только 7 сеансов электрофореза. Пройдёте их, после этого запишитесь ко мне снова, я назначу 7 магнитов. А больше ничего не могу.
- Как?! Вы предлагаете мне на оленьих упряжках добираться в эту хренову поликлинику семь дней, сидеть в очереди каждый день, потом по 20 минут после процедуры, а потом снова записаться к Вам, и Вы снова назначите мне семь сеансов, только теперь магнита? - слабо сдерживаясь уточняла Ольга.
- Да, сейчас такой общий порядок лечения, - с олимпийским спокойствием, скорее даже равнодушно, отвечал на этот раз врач.
- Общий порядок? Это как?! – медленно закипала Ольга.
- Теперь есть общий порядок лечения. По этому общему порядку лечения положена одна процедура. Только одна и вообще-то от пяти сеансов. Могу назначить пять.
- Но раньше я посвящала этому десять дней, мне делали всё вместе и это помогало. А теперь что?
- А что я могу? - спокойно отвечал врач. - Если я выпишу иначе, меня уволят.
- Хорошо, назначьте тогда хотя бы лечебную физкультуру ещё.
- А это Вам надо записаться к врачу ЛФК.
- Погодите, Вы предлагаете мне записаться снова к участковой, чтобы она снова записала меня к неврологу, чтобы невролог, спустя пару месяцев, выписала направление к врачу ЛФК?
- Да, - невозмутимо ответил врач.
- Где у Вас врач ЛФК? - едва сдерживая раздражение, почти переходя на крик, спросила Ольга.
- Врач ЛФК — это я. Но принять Вас не могу, потому что у Вас нет направления, и я не могу открыть запись в компьютере.
- Господи, помилуй! - она вышла из кабинета.
-Что Вам сказали? - поинтересовались в очереди с участием.
Ольга рассказала.
- Не переживайте, переживание не поможет. У нас тоже так, ещё и хуже.
- Мне вообще не назначили ни одной процедуры, - подключилась вторая женщина, - сказали, у меня болит уже всё от старости. Я натираю теперь спиртовой настойкой...
Ольга дослушала этот рассказ и потом ещё один. За это время буря внутри  поутихла:
- Спасибо за поддержку и понимание, - поблагодарила Ольга. - Зато у нас теперь все телефонные разговоры записываются. Всё для нас, «всё для нас», - выдавила улыбку Ольга и направилась к выходу.
Она ехала домой ни с чем, а нет: с раздолбанными чувствами.

Продолжение следует