Рок

          

Квартиры коммунальной тусклый плен,
пещерный лабиринт  закрытых комнат
вдоль коридора полинявших стен,
что сотню лет ремонта не припомнят.

В не суетливом шарканье шагов
гостей и обитателей квартирных -
застенный звук невнятных голосов,
и пробники гитарных переливов.

Дождливый Питер, породивший бред
и вздор, в сравненье с пушкинской строкою,
признайся, кто давал тебе совет
почесть улитку малую героем,
ползущим вверх по Фудзи до вершин,
с которых видно питерские крышы,
где стыл дождями ленинградский сплин
и снег - цветами облетевших вишен.

Чей силуэт у пыльного окна
сияньем белым проступал на кухне?
Как уязвима утром тишина;
как откровенно голова распухла
от неуёмных споров и вина,
от сигарет до фильтра убиенных;
открытый лофт горячего ума
бодяжил откровения блаженных.

 *"Рок" - название документального фильма Алексея Учителя, 1987 год.

          26 апреля 2020 г.