Со стороны

Под стоны ночи - грязной, пьяной -
Под треск стекла, вслед громким «ахам»
На в ноль убитом фортепьяно
Ты отфальшивливаешь Баха.

«На бис,» - бормочет завсегдатай,
Ты лист проигрываешь снова,
И смотришь девушкам в глаза ты,
Как каждый старый Казанова.

И в их глазах - слезливо-красных,
Умытых в похоти и лени,
Ты видишь пропасть меж прекрасным
И самым страшным во Вселенной.

Ты вспоминаешь, как по нотам
Играл когда-то в полном зале,
Как ящером из чёрных гротов
Тебя глаза людей терзали,

Как лился гром оваций жаркий,
Верней и лучше всяких музык,
Как ты встречал с букетом в парке
Твою единственную Музу.

И с ней, вдыхая воздух пряный,
Что рвался в душу, рвался в двери,
Был без вина до бреда пьяным
И в счастье юношески верил.

Теперь один в воскресный вечер,
Надев пальтишко цвета саван,
За упокой поставить свечку
Приходишь в храм для православных.

И ты не знаешь, старый демон,
Что Бог, знаток земной стихии,
Счёл подражанием Эдему
Сюжет твоей перипетии.