дима

дима приходит на кухню, включает телек - -
там говорят о том, что в европе не дело
жить, ведь у нас всё гораздо лучше, а правда важно
то, что мы победили - - кредит, ипотеку,
дали 30 квадратов семье из барака в панельке.
дима смотрит в экран новой жизни из  многоэтажки,
стынет каша в тарелке - - не страшно, ведь в зоопарке
новый тюлень-гражданин появляется. мама

стоит в коридоре, разглаживая ворот рубашки.
"надо картошки купить с запасом. только не кашляй - -
в очереди не насидишься:  столько заразы
от детей и дедов, и вообще поликлиника рядом
с тубдиспансером. словом, болеть не надо:
на лекарства от двух получек не хватит сразу".
дима в компьютере виснет, не слышит маму,
хочет на ужин картошку, но только с маслом.

дима мечтает  о том, чтобы выиграть в контру:
"раз не вышло с боксом, получится с киберспортом,
ведь вся жизнь впереди - - и растрачиваться не стоит".
23 - - не порог для того, чтобы стать героем,
36 - - не предел для того, чтоб послать всех к чёрту
и уехать. но  - - дима может быть только вахтёром.
ему 60.  наступает новая фаза.

мамы нет третий год. в кухне взрыв от утечки газа.