Сюжет Кин-дза-дза

Москва, 1980-е годы. Прораб Владимир Николаевич Машков («дядя Вова») приходит после работы домой, где жена просит его сходить в магазин за хлебом и макаронами. Около булочной к нему подходит молодой человек со скрипкой (студент Гедеван, «Скрипач») и обращает его внимание на странного босоногого человека, утверждающего, что он инопланетянин. Незнакомец показывает Машкову и Гедевану небольшой прибор («машинку перемещения») и спрашивает номер их планеты в «тентуре». Прораб, считая незнакомца сумасшедшим, протягивает к «машинке» руку и, несмотря на предупреждение незнакомца, что надо знать, как ею пользоваться, нажимает кнопку на ней. В результате дядя Вова и Скрипач мгновенно оказываются одни в песчаной пустыне под палящим солнцем.

Позже выясняется, что они оказались в галактике Кин-дза-дза на планете Плюк, жители которой внешне похожи на людей и способны читать мысли. Местный чатланский язык состоит из нескольких слов. Планета Плюк технически более развита, чем Земля, но вся техника сплошь проржавевшая, изношенная и работает плохо. Флора и фауна полностью уничтожены, вся вода превращена в «луц» (топливо), а единственная пища — съедобный пластик. Население Плюка, как и других планет галактики Кин-дза-дза, делится на две категории — «чатлане» и «пацаки», принадлежность к каждой из которых определяется исключительно при помощи специального прибора — «визатора»: при наведении прибора на чатланина загорается оранжевый индикатор, на пацака — зелёный, никаких других отличий между ними нет. Плюк — чатланская планета, поэтому пацаки на Плюке подвергаются дискриминации: они обязаны носить в носу специальный колокольчик («цак») и при встрече с чатланином приседать перед ним особым образом («делать ку»), им назначаются более жёсткие наказания за правонарушения; артисты-пацаки имеют право выступать только в железной клетке, имеет место сегрегация в общественном транспорте и др.

Дядя Вова и Скрипач, согласно показаниям визатора оказавшиеся пацаками, ищут способ вернуться на Землю. Они вступают в контакт с двумя местными артистами — пацаком Би и чатланином Уэфом, имеющими собственный космический корабль — «пепелац». Однако в пепелаце отсутствует необходимый для межзвёздных полётов узел — «гравицаппа». Поисками новой гравицаппы землянам и приходится заняться.

Неожиданным подспорьем оказывается то, что величайшей ценностью на Плюке является «КЦ» — обыкновенные спички, которых у курящего дяди Вовы оказывается целый коробок. Уэф решает сэкономить, и вместо того чтобы лететь в город за нормальной гравицаппой, направляет корабль к контрабандистам. Не зная истинной ценности КЦ, дядя Вова отдаёт им все свои спички, но гравицаппу так и не получает, так как контрабандисты сбегают вместе со спичками на своём корабле. В результате лишившихся своего капитала землян бросают и артисты. Дядя Вова и Скрипач оказываются вынуждены искать другие способы заработка и выживания. Вскоре они открывают новый источник дохода: земные песни в их исполнении неожиданно пользуются большой популярностью у плюкан.

Во время новой встречи землян с Би и Уэфом происходит небольшая драка, в ходе которой разбивается скрипка Гедевана и в ней герои обнаруживают спичку, случайно попавшую внутрь. Артисты в надежде купить гравицаппу (она стоит пол-спички) и слетать на Землю, где можно закупить большое количество КЦ, отвозят Гедевана и Машкова в местный «планетарий», чтобы узнать местонахождение планеты Земля («номер планеты в тентуре»). Узнав номер Земли в тентуре, Би и Уэф пытаются украсть у Машкова последнюю спичку, однако Гедеван обращается за помощью к местным блюстителям закона — «эцилоппам». В результате Би и Уэф оказываются арестованными и посаженными в местную тюрьму («эцих»). Спичку («контрабандный КЦ») эцилопп изымает и назначает сумму штрафа, которую необходимо заплатить, чтобы вызволить артистов из тюрьмы.

В этот момент появляется странник, чья «машинка перемещения» отправила землян на Плюк, и предлагает героям немедленно переместиться на Землю. Однако Машков отказывается возвращаться, так как не может бросить артистов. Странник исчезает. Машков внезапно находит гравицаппу, которую Гедеван прихватил в «планетарии» на память (чтобы показать учёным на Земле), понятия не имея, что это такое. Решая вызволить владеющих пепелацем артистов, земляне начинают исполнять песни и претерпевать многочисленные унижения, зарабатывая деньги для выкупа. Во время одного из выступлений они встречают тех самых контрабандистов, что украли коробок спичек у дяди Вовы. Главарь контрабандистов щедро вознаграждает землян за выступление, однако все заработанные деньги у них отнимает эцилопп, а им приказывает «надеть намордники и радоваться». Это оказывается для героев последней каплей, и они, захватив эцилоппа в заложники, учиняют бунт против главы местной власти (Господина ПЖ) и самостоятельно освобождают Уэфа и Би из эциха.

Выясняется, что, даже имея пепелац с гравицаппой, вернуться на «находящуюся в антитентуре» Землю крайне затруднительно, так как на пути между Плюком и Землёй находится планета Альфа, жители которой презирают «снедаемых страстями» обитателей галактики Кин-дза-дза. Би и Уэф, решив сначала скрыть этот факт от землян, отвозят их на мёртвую, опустошённую войной с Плюком пацакскую планету Хануд, являющуюся родиной их обоих. Там они объясняют землянам суть проблемы и предлагают вместо возвращения на Землю остаться с ними, чтобы, накопив денег, выкупить эту планету и управлять ею в режиме, похожем на плюканский, в частности будущих переселенцев заставлять ползать на четвереньках и плевать на них. И дядя Вова, и Скрипач, поняв, что они никогда не вернутся на Землю, предпочитают такой жизни смерть от удушья в бедной кислородом ханудской атмосфере. Впечатлённые таким решением артисты решаются на рискованный план — затормозив пепелац на орбите Альфы, катапультировать землян на её поверхность, а затем вернуться обратно в галактику Кин-дза-дза. Однако этот план не срабатывает — у пепелаца отказывают тормоза: Би с Уэфом оказываются во власти жителей Альфы, и те превращают их в растения. Местный руководитель, альфиец Абрадокс, предлагает героям выбор: либо вернуть их на Землю, либо назад в прошлое, когда они сами могли решить свою судьбу. Дядя Вова просит вернуть их в прошлое, обратно на Плюк.

Снова оказавшись на Плюке до того, как они во второй раз встретились с владельцем машинки перемещения, Дядя Вова и Гедеван вновь пробиваются в тюрьму, освобождают Уэфа и Би, передают им гравицаппу и прощаются, после чего их снова находит Странник. Он возвращает дядю Вову и Гедевана обратно на Землю, причём в прошлое (за несколько минут до их первой встречи).

После возвращения на Землю все события, показанные в начале фильма, повторяются, но ни Машков, ни Гедеван не помнят о произошедшем, пока на том же самом месте, где они впервые встретились, мимо них не проезжает трактор с оранжевым проблесковым маячком, который напоминает им эцилоппа. Они одновременно автоматически приседают и говорят «ку!», после чего узнают друг друга. В конце фильма дядя Вова смотрит в небо, откуда раздаётся песня в исполнении Уэфа и Би.