Ты жалеешь о странах и городах...

Ты жалеешь о странах и городах, где не был.
Ты мечтаешь когда-нибудь вымолвить твердо: Credo!
Ты читаешь книги, хотя узнаешь,
Скорее меньше, чем потеряешь.
Ты поймешь это поздно. Ветер и пустота, две дороги мира,
Сходящиеся на тройном перекрестке Римов.
Всуе авиньонский тупик забыли:
Ересей много доселе в земной пустыне.
Перепутав устье реки с истоком,
Ты мечтаешь о Западе и Востоке.
Патриархи, папы… но, согласись: какое дело Господу
До наших земных погостов?
Если бы не распяли – за что бы потом воспели?
Стоит ли дух или душу искать в человечьем теле?
Ибо хотя «по образу и подобию»,
Но из рая изгнаны Божьей волею!
Так жалеешь ли, брат, что в раю не вызрел?
Ни Христа бы не было, ни первичных признаков,
Заодно с вторичными: райское венчание…
Ужо вам плоды с Дерева познания!
Поздно! Дело сделано: Пошел отсель с мотыгою!
Не завидуешь ли ты пращуру гонимому?
Ах, опять о городах, где ты не был… ветер…
«Ветер, ветер на всем Божьем свете!»…
Охломоны во Христе… спорят душеведы…
Ты напишешь о себе: Credo?
Что тебе в городах чужих, где тебя не знают?
Ни тебя, ни  твоей печали…
Ибо только в своих глазах мы всегда потеря.
Оттого и тянет в другие края, где другое время.
Где у времени есть присущий ему аромат и запах.
Тронь себя и поймешь: ты везде чужой, что Восток, что Запад.
Время твое еще не пришло. За окном квартиры
Холод и пустота. Две дороги мира.

23 мая 2005 года